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Les 1000 premiers nombres classés par ordre alphabétique est le
premier livre réalisé par Claude Closky. C’est un ouvrage de
facture modeste produit a la photocopieuse d’une grande sobriété
formelle pour ne pas dire austere. Le titre est la désignation
stricte de son contenu. Le lecteur se trouve ainsi confronté a une
énumération de nombres écrits en toutes lettres, dans une
typographie banale, séparés les uns des autres par des virgules.
La mise en page du texte, en un seul bloc, donne a cet
enchainement de mots la forme d’'une accumulation vertigineuse.
Cette sensation est renforcée par la présence d’une unique
majuscule au début du texte et d’un seul point final qui vient
clore le classement transformant l’ensemble en un continuum. Nous
sommes face a un flux de mots sans interruption qui marque
1’épuisement d’une idée, d’'une consigne, annoncée en début
d’'ouvrage.

Les commentateurs de 1l’euvre de Claude Closky ont souvent souligné
le caracteére éminemment tautologique de ses premiers ouvrages,
témoignant d’'une appropriation des codes de 1l'art conceptuel, leur
rapport a la contrainte, dans la lignée des recherches de
1’0Oulipo, ainsi que 1l’absurdité et 1l’'humour de ces entreprises
éditoriales qui viendraient défaire et contrarier le sérieux de
leurs références artistiques et dépasser cet héritage.

I1 est bon de recontextualiser une telle posture. Subvertir et
inverser les codes de canons artistiques établis a travers
1’humour et l’ironie, a laquelle la démarche de Closky
s’'apparente, est aujourd’hui percu comme 1l’un des repéres forts
d’'une partie de la production artistique des années 1990. Cet
aspect a pu étre théorisé notamment par Jean-Yves Jouannais dans
L’idiotie (2003) et a pu étre également analysé dans 1l’'ouvrage,
dirigé par Francois Cusset, Une histoire (critique) des années
1990, publié a l'’occasion de l’exposition « 1984-1999, La
Décennie » qui s’est tenue au Centre Pompidou-Metz en 2014.

Si les livres de l’'artiste, et leur volonté classificatoire et
énumérative, rappellent bien certains ouvrages historiques de



l’art conceptuel comme One million years d’On Kawara ou encore 1
step-100000 steps de stanley brouwn, il faut rappeler que
certaines démarches artistiques issues de ce mouvement,
exemplifiée par l’cuvre de Sol LeWitt, portaient déja en elles une
part d’irrationnel voire méme de folie, comme 1l’a souligné
Rosalind Krauss des 1978 dans son article « LeWitt in progress »:
« chez LeWitt le débordement, l’empilement des divers cas et
éventualités est traversé de part en part par un souci
d’'organisation truffé de systéme. Il y a, comme on dit, une
méthode dans la folie des Variations of Incomplete Open Cubes. Ce
que nous y découvrons, c’est le "systéme" de la compulsion, le
rituel inflexible de l’obsessionnel avec sa précision, sa
perfection, sa rigueur pointilleuse, comme un voile tendu sur un
abime d’irrationalité. C’est en ce sens un projet qui excede la
raison, qui échappe a tout contrdle. Si les solutions qu’apporte
l’obsessionnel a tout probléme nous frappent par leur folie, ce
n’'est pas parce qu’'elles sont fausses mais bien parce qu’il y a,
dans la maniere méme dont le probléme est posé, un étrange court-
circuit de la nécessité. » (Rosalind Krauss, L’originalité de
l’avant-garde et autres mythes modernistes, p.341-342) Ce passage
pourrait servir en tout point a un commentaire des premiers livres
de Claude Closky. Mais, bien plus que d'apporter humour et
déraison au sein d’'une pratique conceptuelle, c’est plutdt, en
appliquant un classement alphabétique a des nombres, 1l’ordre du
langage et la logique mathématique que l’artiste vient ici mettre
a mal. La version anglaise de l’ouvrage vient confirmer cette
constatation puisque le passage d’une langue a une autre fait
changer l’ordre d’apparition des mots : « cent » étant le premier
terme dans la version francaise, « eight » dans la version
anglaise. Toute nouvelle traduction dans une autre langue serait
alors l'occasion d’'un potentiel réarrangement. Les chiffres se
voyant inféodés au monde des lettres. C’est précisément le
rapprochement de deux modes classificatoires différents et
antagonistes qui vient faire s’effondrer le sens, tout en révélant
le caractére éminemment arbitraire de 1l’alphabet et d’une suite
croissante de nombres, pour faire cuvre.
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