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Seconde édition de l’ouvrage. Il existe également une version en 
anglais.
Les 1000 premiers nombres classés par ordre alphabétique est le 
premier livre réalisé par Claude Closky. C’est un ouvrage de 
facture modeste produit à la photocopieuse d’une grande sobriété 
formelle pour ne pas dire austère. Le titre est la désignation 
stricte de son contenu. Le lecteur se trouve ainsi confronté à une
énumération de nombres écrits en toutes lettres, dans une 
typographie banale, séparés les uns des autres par des virgules. 
La mise en page du texte, en un seul bloc, donne à cet 
enchaînement de mots la forme d’une accumulation vertigineuse. 
Cette sensation est renforcée par la présence d’une unique 
majuscule au début du texte et d’un seul point final qui vient 
clore le classement transformant l’ensemble en un continuum. Nous 
sommes face à un flux de mots sans interruption qui marque 
l’épuisement d’une idée, d’une consigne, annoncée en début 
d’ouvrage.
Les commentateurs de l’œuvre de Claude Closky ont souvent souligné
le caractère éminemment tautologique de ses premiers ouvrages, 
témoignant d’une appropriation des codes de l’art conceptuel, leur
rapport à la contrainte, dans la lignée des recherches de 
l’Oulipo, ainsi que l’absurdité et l’humour de ces entreprises 
éditoriales qui viendraient défaire et contrarier le sérieux de 
leurs références artistiques et dépasser cet héritage. 
Il est bon de recontextualiser une telle posture. Subvertir et 
inverser les codes de canons artistiques établis à travers 
l’humour et l’ironie, à laquelle la démarche de Closky 
s’apparente, est aujourd’hui perçu comme l’un des repères forts 
d’une partie de la production artistique des années 1990. Cet 
aspect a pu être théorisé notamment par Jean-Yves Jouannais dans 
L’idiotie (2003) et a pu être également analysé dans l’ouvrage, 
dirigé par François Cusset, Une histoire (critique) des années 
1990, publié à l’occasion de l’exposition « 1984-1999, La 
Décennie » qui s’est tenue au Centre Pompidou-Metz en 2014.  
Si les livres de l’artiste, et leur volonté classificatoire et 
énumérative, rappellent bien certains ouvrages historiques de 



l’art conceptuel comme One million years d’On Kawara ou encore 1 
step-100000 steps de stanley brouwn, il faut rappeler que 
certaines démarches artistiques issues de ce mouvement, 
exemplifiée par l’œuvre de Sol LeWitt, portaient déjà en elles une
part d’irrationnel voire même de folie, comme l’a souligné 
Rosalind Krauss dès 1978 dans son article « LeWitt in progress »: 
« chez LeWitt le débordement, l’empilement des divers cas et 
éventualités est traversé de part en part par un souci 
d’organisation truffé de système. Il y a, comme on dit, une 
méthode dans la folie des Variations of Incomplete Open Cubes. Ce 
que nous y découvrons, c’est le  ̎système ̎ de la compulsion, le 
rituel inflexible de l’obsessionnel avec sa précision, sa 
perfection, sa rigueur pointilleuse, comme un voile tendu sur un 
abîme d’irrationalité. C’est en ce sens un projet qui excède la 
raison, qui échappe à tout contrôle. Si les solutions qu’apporte 
l’obsessionnel à tout problème nous frappent par leur folie, ce 
n’est pas parce qu’elles sont fausses mais bien parce qu’il y a, 
dans la manière même dont le problème est posé, un étrange court-
circuit de la nécessité. » (Rosalind Krauss, L’originalité de 
l’avant-garde et autres mythes modernistes, p.341-342) Ce passage 
pourrait servir en tout point à un commentaire des premiers livres
de Claude Closky. Mais, bien plus que d’apporter humour et 
déraison au sein d’une pratique conceptuelle, c’est plutôt, en 
appliquant un classement alphabétique à des nombres, l’ordre du 
langage et la logique mathématique que l’artiste vient ici mettre 
à mal. La version anglaise de l’ouvrage vient confirmer cette 
constatation puisque le passage d’une langue à une autre fait 
changer l’ordre d’apparition des mots : « cent » étant le premier 
terme dans la version française, « eight » dans la version 
anglaise. Toute nouvelle traduction dans une autre langue serait 
alors l’occasion d’un potentiel réarrangement. Les chiffres se 
voyant inféodés au monde des lettres. C’est précisément le 
rapprochement de deux modes classificatoires différents et 
antagonistes qui vient faire s’effondrer le sens, tout en révélant
le caractère éminemment arbitraire de l’alphabet et d’une suite 
croissante de nombres, pour faire œuvre.
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