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Publication appartenant à la collection de poésie « Locus Solus »,
initiée en 2022 par Yvon et Ève Lambert, invitant des auteurs et 
des artistes à réaliser un projet sur une feuille A4. Les 
perforations permettent de ranger les feuilles dans un classeur 
prévu à cet effet.
Sheet, de Daniel Gustav Cramer est, comme son titre l’indique, une
simple feuille blanche sur laquelle est écrite, en son centre, en 
lettres capitales noires, la phrase : « Store this sheet of paper 
between sheets of paper ». Cette dernière ainsi que le titre ne 
renvoient qu’à la matérialité du support qui constitue l’œuvre. 
Elle délivre également un message qui, comme une consigne, demande
au lecteur de la manipuler. Cette démarche s’intègre dans deux 
traditions de l’édition d’artistes. La première correspond à des 
imprimés dans lesquels le langage, souvent réduit à une seule 
phrase ou à un unique mot, est utilisé pour renvoyer à une 
tautologie. L’édition est alors uniquement porteuse d’un message 
descriptif sur sa propre nature et/ou son objet. La deuxième, 
moins auto-réflexive et plus performative, se rapporte à une 
catégorie spécifique d’œuvres qui se sert du texte pour s’adresser
au lecteur et lui demander de réaliser une action sur le support 
de ce message. L’accomplissement de cet acte permet de réaliser 
pleinement la pièce. Dans ce cas, la feuille de papier imprimée 
n’est plus seulement utilisée pour transmettre une information sur
une œuvre ou pour donner un protocole pour en réaliser une. Elle 
est ici un moyen de produire matériellement une œuvre. En 
indiquant sur une feuille de papier de ranger celle-ci entre 
d’autres feuilles de papier, Daniel Gustav Cramer réalise une 
œuvre en devenir qui délègue à son possesseur la charge de 
l’accomplir et de la terminer. 
L’action qui lui est demandée peut être comprise de plusieurs 
façon. Elle peut être vue comme la simple prise en compte des 
caractéristiques éditoriales de l’œuvre, une publication qui 
s’intègre dans une série. Rangée au milieu des autres numéros qui 
composent la collection dans le classeur conçu pour les recevoir, 
l’œuvre trouve ainsi une forme d’accomplissement. Cette demande 



peut également être comprise, au regard du reste de la production 
de l’artiste et des motifs qu’il y développe, d’une manière 
beaucoup plus paradoxale et conflictuelle. L’œuvre porte un 
message qui vient contredire sa nature essentiellement visuelle et
sa singularité. À peine est-elle offerte au regard qu’elle demande
à s’y soustraire. Bien plus, c’est sa dégradation au rang d’objet 
usuel et sa disparition qui rendent pleinement effective sa 
réalisation.  
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